未拆封的礼物 (第3/3页)
落，如同安放一颗女儿迟来的、羞怯的心。
雨声敲窗，我捧着那未曾拆封的礼物，恍然悟透：原来父亲默默守护着女儿笨拙的成长，将爱的证明收存于时光深处——在父亲悄然无声的注视之下，那些微小的事物恰如生命册页中不可或缺的标点，正是他悄悄为我珍藏起的整个世界。父亲的爱，从来不是喧嚣的宣告，它静默如深埋地下的根脉，无声无息地支撑着枝叶的生长。他收藏的何止是糖纸和画片？那是他为我悄然珍藏起的整个童年王国。而我那件迟到的、未能送出的礼物，竟也成了他秘而不宣的珍藏，成了他无言的守望里，最深的懂得与包容。这“未拆封”，竟成了我们之间一种奇特的默契——一个羞于送出，一个默默等待，笨拙的爱意被时间包裹，最终凝固成永恒的琥珀。
世间多少情意如未拆封的礼物，默然沉于岁月之底；可当爱意深植于心，纵隔千山万水，纵隔无声阴阳，那灵魂的赠予，又何曾有过一丝一毫的迟疑与延迟？父亲早已用他静默如山的一生，完成了对女儿最盛大、最完整的赠予。他替我珍藏起整个懵懂岁月，也珍藏起那份欲言又止的爱的凭证。这未拆封的礼物，最终成了爱的双重见证：它凝固了我的遗憾与亏欠，也永恒地封存了父亲那份无言而深沉的守望。
多年后我搬过无数次家，书桌抽屉深处，那个蒙尘的蓝色盒子始终与我同行。它提醒我生命里某些馈赠永远无需开启包装，它早已在灵魂深处完成了无声的签收——正如父亲，他早已签收了我那颗迟到的、笨拙的真心。这份未拆封的礼物，终于成了我生命里最沉、最暖的行李，在每一次启程时，都悄然垫在脚下，支撑我走向更远的风雨人间。
有些爱，无需开启，便已照亮灵魂的每一个角落。