第863章 给福尔摩斯一个盛大的葬礼 (第2/3页)
印、菸灰和泥土里寻找到常人难以察觉的线索，用缜密的推理和果决的行动破获案件；
另一个则善於引诱出人类内心最黑暗的一面，然後像教学生数学公式一样，把犯罪步骤一点点传授给实施者。
到如今，每当伦敦出现一桩离奇的悬案，都会有报纸半真半假地问一句：这会不会又是那位数学教授的手笔？
而在过去几年里，柯南·道尔与莱昂纳尔之间的通信从未中断。
最初，他会寄来十几页的提纲，详细询问某一处脚印是否足以支持福尔摩斯的判断；
等到能够独立创作以後，他问的更多是叙述上的取舍，或者莫里亚蒂的影子是否出现得太早。
再後来，信件里关於案件的内容越来越少，对编辑、截稿日期和稿费的抱怨则越来越多。
莱昂纳尔早就从这些变化中看出了疲惫，只是没有替柯南·道尔说出来。
「对不起，莱昂。」柯南·道尔低声说道，「我记得自己在爱丁堡说过什麽，也记得你後来为什麽愿意把福尔摩斯交给我。
我原本真的以为，我会比你更有耐心，没想到……」
莱昂纳尔摆摆手：「这没有什麽值得道歉的，本来就是我把一项沉重的负担甩给了你。」
柯南·道尔仍然有些自责：「可我辜负了你的信任……」
莱昂纳尔笑着安慰他：「你已经写了这麽多年，阿瑟。能坚持到今天，恰恰说明我没有看错人。」
柯南·道尔这才喝了一口茶，似乎也终於有力气把剩下的话说出来。
最初，他对接下创作「福尔摩斯系列」感到兴奋。
那时候他没有稳定的收入，也不知道自己究竟能不能接莱昂纳尔的班，每一封约稿信都像有人从井口垂下的一根绳子。
可现在，他已经付清了欠帐，可以在洛桑的高级旅馆预付一整年的房费，不必再计算下一篇稿子的报酬够不够支持自己生活。
偏偏到了这个时候，他才想起来，自己当初最想写的并不是侦探。
「我想写历史！」柯南·道尔说，「我想写中世纪的国家内战、宗教纷争，还有一个人被卷进历史潮流後如何身不由己……
可是我每天坐到书桌前，首先想到的总是这个月还欠哪家报纸一篇福尔摩斯；等案子写完，我已经没有力气再写别的了。」
他去瑞士，本来就是想把那些编辑和截稿日期甩在身後，可编辑们比英国警察更擅长追踪，催稿信仍然一封封抵达洛桑。
长期供稿占去了他的时间，也让每一个原本能令他兴奋的诡计，变成了必须按期完成的工作，毫无快乐可言。
经济上的宽裕没有给他带来自由，反而成为了绑死他时间与精力的镣铐，让他不敢轻易中断「福尔摩斯」的创作。
莱昂纳尔看着眼前的柯南·道尔，想起两人第一次在伦敦的病房中见面时，对方热情地述说自己对沃尔特·司各特的热爱。
在历史上，柯南·道尔确实极力学习司各特的风格，努力在历史中重现中世纪风貌，进行能进入文学殿堂的严肃创作。
《奈杰尔爵士》、《米卡·克拉克》和《白衣纵队》等作品都体现了柯南·道尔在这方面的追求。
这些也得到了一些赞誉，尤其是《白衣纵队》，更是柯南·道尔本人最锺爱的作品，也是他写得最开心的一部作品。
可尽管如此，每当他出版了一本自认为得意的历史，许多读者仍然只会问同一个问题：福尔摩斯什麽时候回来？
这种追问比编辑催稿更加让柯南·道尔沮丧，他发现哪怕自己杀死了福尔摩斯，依旧没能摆脱福尔摩斯为他带来的名声。
而在眼下，柯南·道尔依旧撞到了这堵墙上。
「漫长的系列连载确实是种折磨，」莱昂纳尔说道，「读者既想每个月都看见同一个福尔摩斯，又想要他完成从未面对过的挑战。
把案件写得相似，他们说你在偷懒；写得太新颖，他们又说你背叛了这个人物。时间一长
（本章未完，请点击下一页继续阅读）