第十一章 毕业季的告白 (第3/3页)
，吹起李辛怡的发梢，扫过赵尹辰发烫的脸颊。他们身后的教室里，宋兴熙还在弹吉他，肖暖的笑声混着歌声飘过来，像在为他们祝福。
高考前一天赵尹辰坐在老藤椅上，看着父亲赵又扬蹲在院子里刷洗母亲的遗像。相框边缘的铜锈被棉签一点点蹭掉，露出底下暗金色的花纹——那是当年父亲送给母亲的三十岁生日礼物，他记得母亲总说“太贵重了，摆着容易积灰“。
“用软布擦吧，“赵尹辰突然开口，声音在潮湿的空气里有点发闷，“棉签会刮花玻璃。“赵又扬的动作顿了顿，像个被老师点名的学生，慌忙从口袋里摸出块绒布，指尖微微发抖。
这是赵又扬出狱后，他们第一次心平气和地说话。前阵子赵尹辰摔门而去后，父亲没有追出来，只是第二天在他书包里塞了张字条，用歪歪扭扭的字写着“你妈生前总去墓园看玉兰花，这个季节该开了“。
收拾祭品时，赵尹辰在母亲的旧衣柜深处翻出个铁皮盒。里面除了母亲的日记本，还有包没拆封的变形金刚——是他七岁生日那天，母亲特意去玩具店排队买的，后来被争吵声吓得藏进了衣柜，再也没敢拿出来。塑料包装上落着薄薄一层灰，他用指腹擦了擦，突然想起那个暴雨夜，自己就是抱着同款玩具蜷缩在角落，听着楼下瓷器碎裂的脆响。
“走吧。“赵尹辰把铁皮盒放进祭品篮，声音轻得像怕惊扰了什么。赵又扬拎起篮子时，手指不小心碰到儿子的手背，像触电般缩了回去，鬓角的白发在晨光里泛着银光。
墓园的石阶被雨水浸得发亮，赵尹辰走在前面，脚步比平时慢了些。赵又扬提着祭品篮跟在后面，几次想开口说些什么，最终都化作一声几不可闻的叹息。玉兰花确实开了，白得像雪，落在母亲的墓碑前，像她生前最喜欢的那条白裙子。
“妈，我来了。“赵尹辰蹲下身，把那盒变形金刚放在墓碑旁，“以前总怕你说我幼稚，现在敢拿出来给你看了。“他说话时，赵又扬正用抹布仔细擦拭墓碑上的照片，母亲笑靥如花，眼神温柔得能滴出水来。
“小柔，是我不好。“赵又扬的声音带着浓重的鼻音，指腹一遍遍摩挲着照片里的笑脸，“这些年让辰辰受委屈了，我没脸见你......“
赵尹辰站起身，看着父亲佝偻的背影。这个曾经在酒局上意气风发的男人，如今背驼了，手也抖了，唯独手腕内侧的朱砂痣还在，像枚洗不掉的烙印。他突然想起母亲日记里的话：“又扬的痣像颗红豆，握在手里暖暖的。“原来那些被辜负的温柔，也曾真实地存在过。
“爸，“赵尹辰递过去一张纸巾，声音有些不自然，“雨要大了，走吧。“赵又扬接过纸巾时，眼泪终于没忍住，砸在墓碑前的青草上，混着雨水晕开一小片深色的痕迹。
回程的公交车上，赵又扬从布包里掏出个油纸包，里面是温热的桂花糕。“巷口那家重新开了，“他把糕点往儿子面前推了推，“老板还记得你小时候总让多加糖霜。“这次赵尹辰没有推开，拿起一块放进嘴里，甜腻的味道漫过舌尖，像很多年前母亲牵着他的手走过巷口时的味道。
高考当天的清晨，赵尹辰被厨房的动静吵醒。他走到门口，看见父亲系着母亲留下的蓝布围裙，正笨拙地煎着鸡蛋。阳光透过纱窗落在他花白的鬓角上，煎锅滋滋作响，恍惚间竟有了几分家的模样。
“爸不用忙了，辛怡妈妈会送早餐过来。“赵尹辰靠在门框上，语气比平时柔和些。赵又扬手忙脚乱地关掉煤气，围裙上沾了点油渍：“我就是想......让你吃口热的再去考场。“
走到小区门口时，李辛怡已经等在那棵老槐树下。她穿着干净的白衬衫，手里拎着个保温桶，看见赵尹辰时眼睛亮了亮，像落了两颗星星。“这是我妈做的虾仁蒸蛋，给你带了一份。“她把保温桶递过来，发梢还带着清晨的潮气。
赵尹辰接过保温桶时，指尖碰到她的手背，像有微弱的电流窜过。他刚要说话，就看见李辛怡的妈妈李佳慧从后面走过来，穿着件淡紫色的旗袍，上面绣着小小的玉兰花。“阿姨好。“赵尹辰连忙问好，耳尖有点发烫。赵尹辰把一支笔塞进她手里：“这是我求的状元笔，给你用。”笔杆上刻着小小的“怡”字，是他偷偷找人刻的。
“辰辰来啦，“李佳慧笑得眼角都弯了，伸手帮李辛怡理了理衣领，“你们俩互相加油，阿姨在外面等你们好消息。“她的动作温柔又自然，阳光落在她鬓角的碎发上，竟和照片里的母亲有几分重叠。
赵又扬站在不远处的香樟树下，看着两个孩子低头说话的模样。李辛怡正把一支笔递给赵尹辰，嘴角扬着浅浅的笑，眼睛弯成了月牙。那一刻，时光好像突然倒流，他仿佛看见年轻时的自己和小柔站在大学门口，也是这样说着话，阳光落在她发顶，白裙子上沾着玉兰花的香气。
“真像啊......“赵又扬喃喃自语，抬手抹了把眼角。原来有些温柔是会传递的，就像玉兰花每年都会盛开，就像那些被辜负的爱，终究会以另一种方式，回到他身边。
没一会儿，大家都来到了考场的校门口，李辛怡和赵尹辰也在这里遇见了宋兴熙和肖暖。临进考场前赵尹辰对李辛怡说到，“等考完，我们去吃糯米糍。”李辛怡踮起脚尖，在他脸颊上轻轻碰了下，像蜻蜓点水。赵尹辰的耳朵瞬间红透了，站在原地半天没动，直到考场铃声响起才反应过来。
考场里的时钟滴答作响，李辛怡握着那支刻着名字的笔，心里格外踏实。她知道，不管结果如何，那个从军训时就默默守护她的男生，会一直陪着她。而他们的故事，才刚刚开始。