第8章 从变电站到立体几何 (第2/3页)
他趴在积着粉笔灰的课桌上，口水浸湿了摊开的《五年高考三年模拟》。讲台上的班主任敲着黑板：“距离高考还有24天，早读课背《离骚》，我抽查！”
周围的同学唰地翻开课本，声音整齐得像列队的兵。李易盯着书页上“长太息以掩涕兮”的字样，脑子像被塞进一团乱麻——昨天他还在变电站拧螺丝，今天手里就攥着支断水的中性笔，桌角的姓名牌写着“高三（7）班李易”，旁边贴着张泛黄的成绩单：总分327，全班第41名（共45人）。
“李易！”班主任的声音砸过来，“‘虽体解吾犹未变兮’下一句是什么？”
他腾地站起来，全班同学的目光像探照灯似的打在他身上。后排传来窃笑，有人用课本挡着脸嘀咕：“学渣还敢睡觉。”
李易张了张嘴，喉咙发紧。他想起当警察时记过的法条，当电工时背过的规程，却对这行诗句毫无印象。“我……”
“坐下吧。”班主任叹了口气，“上课别梦游，你爸妈昨天又来学校了，说哪怕考个大专也行，总比复读强。”
坐下时，椅子腿在地上划出刺耳的声响。李易看着同桌笔记本上密密麻麻的公式，突然发现这24天的挑战，比带电作业还让人手心冒汗——高压电有规程可循，可高考这道坎，连绝缘手套都没得戴。
午休时，他在操场双杠旁撞见了李小兰。她穿着蓝白校服，怀里抱着本初中数学课本，看到他时眼睛一亮：“李易哥哥？你怎么在这儿？”
“我……”李易摸了摸口袋里的学生证，“我是这儿的学生。”
李小兰晃了晃手里的课本：“我来给初三的补课，你要是有不会的，也可以问我呀。”她指着他校服上的油渍，“你们高三是不是都不洗校服？”
李易看着她被阳光晒得发红的鼻尖，突然想起在火场里对她说的话。他扯了扯嘴角：“那……你能从初一数学教起吗？”
粉笔灰里的师徒协议
第153天，李易和李小兰在图书馆角落建立了“师徒关系”。
“先从一元二次方程开始。”李小兰在草稿纸上画了个坐标轴，“判别式Δ=b²-4ac，大于0有两个不相等的实根，等于0有两个相等的……”
李易的笔尖在纸上戳出个洞。他能看懂变电站的接线图，却对着x和y犯迷糊。“这玩意儿比高压电还难搞。”他挠着头叹气。
“你以前是不是都没听课？”李小兰抢过他的笔，“我哥去年高考，光数学就考了130，他说每天要做50道题。”她从书包里掏出个小本子，“这是我整理的初中知识点，你每天背一页，我抽查。”
本子的封面上，画着个歪歪扭扭的旋转箭头——是她学着糖纸折的那个符号。李易的心轻轻一颤，突然觉得这24天的倒计时，好像没那么难熬了。
可麻烦来得比预料中快。下午自习课，班长把一摞试卷摔在他桌上：“老师让你把这些模拟卷订成册，反正你也做不完。”卷子里夹着张纸条，上面画着个哭脸，写着“复读怪”。
李易捏着试卷的手指泛白。他当警察时处理过校园霸凌，知道硬碰硬只会更糟。这时李小兰抱着作业本经过，突然停下脚步：“这些试卷我帮你订吧，我弟弟的错题本都是我整理的。”她弯腰捡起掉在地上的试卷，声音不大却很清楚，“李易哥哥最近在补基础，进步可快了。”
班长撇撇嘴走了。李易看着李小兰认真装订试卷的侧脸，突然想起她在火场里说的“你的眼睛和别人不一样”。原来有些守护，从来都不需要身份。
家长会上的冒牌爸爸
第158天下午，家长会的通知贴在了教室后墙。
“必须家长来，要签成绩确认表。”班主任特意拍了拍李易的肩膀，“你爸妈上次说工作忙，这次可不能再缺席了。”
李易捏着通知纸，指节发白。循环里的他没有家人——当外卖员时住在合租屋，当警察时住单位宿舍，这个“复读生”的身份，连个可以冒充家长的人都没有。
傍晚，他在学校门口拦住了王晨旭。对方开着辆半旧的轿车，西装袖口沾着墨渍：“刚从设计院出来，找我干嘛？”自从上次在派出所塞给他纸条后，王晨旭总能精准地出现在他需要的地方。
“帮我开个家长会。”李易把通知递过去，“假装我爸。”
王晨旭挑眉：“我这长相，当你哥还差不多。”但他还是扯了扯领带，“记住，我叫***，做建材生意的，常年在外跑业务，对儿子学习关心不够。”
家长会当晚，王晨旭把皮鞋擦得锃亮，进门就握住班主任的手：“张老师不好意思，我这儿子让您费心了！”他把李易的成绩单翻得哗哗响，“这数学……确实得补！您看要不要请个家教？”
李易缩在教室后排，听着王晨旭对着他的错题本侃侃而谈，突然觉得这
（本章未完，请点击下一页继续阅读）