第0882章 十八年,一碗桂花酿 (第3/3页)
睛一眨不眨,像怎么看都看不够。
“慢点,别噎着。“她拿袖子擦了擦眼角,“以后天天给你做。你爱吃什么?“
“鱼。“贝贝说,“养父打鱼,我从小吃鱼。什么鱼都行,清蒸的最好。“
“好,好。明天妈去买鱼。还有呢?“
“豆腐。还有……米饭。在江南常吃粥,好久没吃白米饭了。“
林氏的眼泪又下来了。
她转头去灶台边盛饭,背对着她们,肩膀微微抖。
莹莹起身走过去,轻轻拍母亲的后背。
贝贝放下筷子,看着那个背影。瘦。真瘦。肩胛骨支着衣裳,像要戳出来。
她想起养母莫大娘。莫大娘也瘦,但那是干瘦,是风吹日晒的瘦。林氏的瘦不一样,是熬出来的瘦——熬日子、熬思念、熬一个不知道能不能回来的明天。
她走到灶台边,接过林氏手里的饭勺。
“妈,我来。“
林氏回头看她,泪眼模糊。
贝贝盛了饭,先给林氏一碗,再给莹莹一碗,最后给自己一碗。
“吃饭。“她说。
林氏抹了眼泪,坐下来。
一家人围着小桌,一盏煤油灯,四副碗筷。
灯芯噼啪响了一声,像在说:团圆了。
——
夜里,林氏翻出了箱子。
一口樟木箱子,锁了十八年,钥匙挂在脖子上,洗澡都不摘。
她打开锁,掀开箱盖。
里面叠着两件小衣裳——巴掌大的,绣着名字。一件“贝贝“,一件“莹莹“。是她亲手绣的,用的苏绣双面针法,正面是字,反面是花。
还有一对银手镯,一对虎头鞋,一张莫隆抱着两个女婴的照片。
她把“贝贝“那件小衣裳拿出来,递给贝贝。
“你满月那天穿的。“
贝贝接过,布料已经发黄,但绣线颜色还在。她摸着“贝贝“两个字,指尖发颤。
“妈,“她轻声问,“乳娘说……说我夭折了。为什么?“
林氏沉默了很久。
“她被人胁迫了。“她说,“赵坤的人拿我的命威胁她,让她抱走你。她不敢说,只能说你死了。“
“赵坤?“
“嗯。“林氏咬了咬牙,“你爹的仇人。当年陷害你爹入狱的,就是他。“
贝贝攥紧了小衣裳。
她不懂什么政敌、什么阴谋。她只知道,有人害了她爹,害了她家,害她流落江南十八年。
“他在哪儿?“她问。声音不大,但冷。
林氏看了她一眼。
这眼神,像莫隆。
“还在沪上。“她说,“现在是大人物了。军政府里有靠山,商界也有势力。我们动不了他。“
“总有一天。“贝贝说。
不是赌气,是陈述。
林氏看着她,忽然觉得,这个女儿身上有一种她没有的东西——不是温婉,不是忍耐,是那种从水乡泥地里长出来的、不管不顾的韧劲。像芦苇,风来弯腰,风过直腰,从来不断。
“总有一天。“她重复女儿的话。
莹莹坐在床边,听着母姐的对话,心里翻江倒海。
她从小知道赵坤是仇人。可她不知道,贝贝的流落、乳娘的谎言、母亲的眼泪,全是因为这个人。她更不知道,从今天起,她的生活里多了一个人——一个和她长得一样、流着一样的血、却完全不同的姐姐。
而且这个姐姐,和齐啸云之间——
她不敢想。
“妈,“莹莹开口,声音努力保持平稳,“姐今晚睡哪儿?“
“和我睡。“林氏说,“床窄了点,娘俩挤一挤。“
“我睡地铺就行。“贝贝说。
“不行。你头一晚回家,必须睡床上。“
贝贝没再争。
夜里,煤油灯吹灭了。
母女三人挤在一张床上。林氏在中间,贝贝在左,莹莹在右。
贝贝睡不着。
她听着林氏的呼吸——均匀的,但偶尔会叹一口气。她听着莹莹的呼吸——浅的,像在装睡。她自己睁着眼,看窗外的月光落在天井里,落在那棵石榴树上。
石榴树是莫隆走那年种的。林氏说,等石榴红了,他就回来了。
十八年了。石榴树粗了一圈,每年都结果,红的、裂开的。莫隆没回来。贝贝回来了。
她轻轻翻了个身,面对着林氏。
月光落在母亲脸上,白发像镀了一层银。她睡得不安稳,眉头微皱,手搭在被子外头,无意识地摸索着。
贝贝握住那只手。
林氏的手立刻收紧了,像抓住什么不放。
她在梦里笑了。
贝贝也笑了。
窗外,弄堂里传来打更的声音。
“笃——笃笃——“
三更了。
明天是新的一天。
(第0882章 完)