第一卷：失声的拼图 第六章 雨夜归途 (第3/3页)
转地流逝，变得僵硬。他想起六年来每一个一起在草地上奔跑追逐的午后，每一个它偷偷爬上他的床、挨着他脚边入睡的温暖夜晚，每一个他心情低落时，它用它那湿漉漉的鼻子固执地蹭他手心、直到他露出笑容的瞬间……那些鲜活的、温暖的过往，此刻都化作了尖锐的冰棱，反复刺痛着他每一根神经。
雨声越来越大，仿佛要将这世间所有的悲伤、眼泪和不舍都冲刷干净，带入下水道，汇入江河，最终消失无踪。但有些痕迹，有些嵌入骨血的爱与陪伴，有些刻入灵魂的忠诚与守护，却已经永远地烙印在了心里，任凭再大的风雨，也无法抹去分毫。这个雨夜，成为了这个家庭一道永远无法愈合的伤口，在往后的岁月里，每逢雨季，便会隐隐作痛。
窗外的雨声仿佛永无止境，哗啦啦地冲刷着这个世界，却冲刷不掉室内的悲伤。时间在泪水中缓慢流淌，每一秒都显得格外沉重。
陈启明依然紧紧抱着妞妞，他的哭声渐渐低了下去，变成了断断续续的抽噎。他的脸颊紧贴着妞妞已经逐渐冰凉的身体，仿佛要通过这样的方式记住最后的温度。少年的肩膀不住地颤抖，每一次呼吸都带着撕心裂肺的痛楚。
李婉婷缓缓站起身，步履蹒跚地走向洗手间。她打开水龙头，用冷水一遍遍地冲洗着红肿的双眼，却洗不去那深入骨髓的悲伤。镜子里映出一张憔悴不堪的脸，那是她从未见过的自己。她撑着洗手台，深深地吸了几口气，试图平复情绪，但一想到客厅里那个再也不会摇着尾巴迎接她的身影，泪水就又不受控制地涌出。
当她重新回到客厅时，看见丈夫依然站在窗前，背影显得格外孤独。她走过去，轻轻将手放在他的背上。陈建国没有回头，只是将手覆在她的手背上，两人的手都在微微颤抖。
"还记得它第一次来家里的样子吗？"李婉婷轻声说，声音还带着哭过后的沙哑，"那么小一只，躲在纸箱角落里发抖。启明高兴得一个晚上都没睡，就守在箱子旁边。"
陈建国缓缓点头，目光依然望着窗外的雨幕："那时候它还不会上下楼梯，每次都要人抱着。后来长大了，反而总是抢在我们前面跑上跑下。"
这些平常的回忆，在此刻都变成了最锋利的刀，割得人心疼。六年的点点滴滴，如同电影画面般在脑海中一一闪过——妞妞第一次学会接飞盘时兴奋地转圈；下雨天它总是固执地要在门口擦干净爪子才肯进屋；每年除夕它都会被鞭炮声吓得钻到沙发底下......
就在这时，门铃响了。
周医生带着一位助手站在门外，两人的表情都十分凝重。陈建国深吸一口气，走过去开门。
"节哀。"周医生轻声说，目光落在客厅里那个金色的身影上，"我带来了......需要的物品。"
陈启明听到动静，猛地抬起头，将妞妞抱得更紧："不要！不要带走它！"他的声音里带着少年人特有的固执和绝望。
周医生走上前，蹲在陈启明身边，温和地说："启明，让妞妞安心地走吧。它现在不再痛苦了。"
"可是......可是它还能感觉到冷的......"陈启明哽咽着说，手指依然紧紧攥着妞妞的毛发。
李婉婷也蹲下身，轻轻抚摸着儿子的后背："让妞妞舒服一点，好吗？它最喜欢干净了，我们让它体面地离开。"
在父母温柔的劝说下，陈启明终于一点点松开了手臂。但他的目光始终没有离开妞妞，仿佛只要一眨眼，它就会消失不见。
周医生和助手开始进行必要的处理。他们的动作专业而轻柔，带着对生命的尊重。当妞妞被小心地安置在专用的担架上时，陈启明突然冲上前，最后一次抚摸它的头顶。
"晚安，妞妞。"他轻声说，声音颤抖得几乎不成调，"做个好梦。"
李婉婷站在一旁，用手帕捂住嘴，努力不让自己哭出声。陈建国则始终沉默着，但紧握的拳头和泛白的指节泄露了他内心的波澜。
当担架被抬起时，整个客厅仿佛都空了一块。那个总是充满生气的角落，此刻只剩下一个空荡荡的狗窝和几个散落的玩具。
周医生离开前，递给陈建国一个信封："这是妞妞的......相关文件。另外，如果你们需要，我可以推荐几家很好的宠物殡葬服务。"
"谢谢。"陈建国接过信封，声音低沉。
门被轻轻关上，房间里再次只剩下雨声和沉默。
陈启明瘫坐在地上，目光空洞地望着那个空了的角落。那里曾经是妞妞最喜欢待的地方，因为它可以从那里看到整个客厅，随时关注着家人们的动向。
李婉婷开始默默地收拾妞妞的物品。她拿起那个天蓝色的水碗，碗沿上还留着妞妞的爪印；她捡起散落在地上的橡胶玩具，每一个上面都有妞妞的牙印；她整理着妞妞的小窝，垫子上还残留着它的气息......
每收拾一件物品，都像是在心上划下一道新的伤口。这些看似普通的物件，都承载着六年来无数的回忆。
陈建国走到儿子身边，第一次主动伸出手，将陈启明揽入怀中。少年终于卸下所有防备，在父亲怀里痛哭失声。
"它会想我们的，对不对？"陈启明抽噎着问。
"会的。"陈建国轻声回答，手掌轻轻拍着儿子的背，"它永远都会记得我们。"
窗外的雨渐渐小了，从倾盆大雨变成了绵绵细雨。雨滴顺着玻璃滑落，像是天空也在为这个离去的生命流泪。
李婉婷收拾完妞妞的物品，却没有把它们收起来，而是整整齐齐地摆放在原来的位置。仿佛这样做，就能假装妞妞只是暂时出门了，很快就会摇着尾巴回来。
这一夜，没有人能入睡。
陈启明抱着妞妞最喜欢的橙色橡胶球，蜷缩在沙发上。李婉婷坐在他身边，有一下没一下地抚摸着他的头发。陈建国则坐在单人沙发上，目光始终望着窗外。
雨停了，月光从云层缝隙中透出，洒在湿漉漉的街道上。整个世界都被洗刷得干干净净，仿佛什么都没有发生过。
但在这个安静的客厅里，每个人都清楚地知道，有些东西永远地改变了。
清晨的第一缕阳光透过窗户照进来时，陈启明终于累得睡着了，脸上还带着泪痕。李婉婷轻轻给他盖上毯子，然后走到丈夫身边。
"我们会好起来的，对吗？"她轻声问，声音里带着不确定。
陈建国握住她的手，点了点头，却没有说话。
阳光渐渐明亮起来，照亮了客厅的每一个角落。在那个空了的狗窝旁，一束阳光正好落在妞妞的食盆上，碗沿的爪印在光线下显得格外清晰。
新的一天开始了，但这个家，需要很长时间才能学会如何面对没有妞妞的日子。