鞋底那扇门 (第2/3页)
她说,「那不太可能是巧合。」
「行里这张纸叫什么。」顾青河问。
老栓伸手,指头点在画上,不碰纸。
「鞋引。」
「鞋引?」
「人死了,得有一扇门。」老栓说,「活人有家,死人得有个门进去歇脚。无名尸最惨,连个门都没有,走到哪儿都进不去,只能一直走。」
「所以把门画在鞋底上。」
「画在鞋底,脚下就有门。」老栓说,「走一步,那是敲门;停一步,那是进门。鞋底软,人走的时候压着,压出来的门是活的,不悬着。」
「这鞋是给谁的。」
「给走不到头的人。」老栓说,「你奶奶这一行最讲这个。捞上来的尸,家里有人来认,那是进门;没人来认,就得给个门,让它在河上有个落脚处。」
顾青河把那半只鞋的图案又看了一遍。
「为什么画半只。」
「什么半只。」
「门缝里那半只鞋。」顾青河说,「画整双不好吗。」
老栓没说话,把手机放回桌上。
过了一会儿他才开口,声音低了一些。
「画半只,是说这双鞋还有一只没回来。」
铺子里的灯管闪了一下。
顾青河把两只鞋都看了一遍。一双,两只,都在桌上。
「三年前入柜的时候,是一双吗。」
「是一双。」老栓说,「老聂那样的人,少一只也不敢收。行里收尸,一具尸配一双鞋,多一只少一只都不行。」
「那他说数不对。」
「他说的是数不对。」老栓抬眉,「你说的是数不对。这俩不是一回事。」
九点半,苏见微把车停在门口,抱进来一个牛皮纸袋。
「影印件。」她说,「八百年前的档案找不到,三年前的还能翻出来。」
她把三张纸摊在报纸上。
第一张是入柜簿。三年前腊月十七那一页,第三格,写着三个字:无名,合计一具,未入柜存。旁边收件人一栏,一个印。
印是圆的。圈里干净,没有纹。
第二张是送尸单。送尸人一栏只写了两个字:一灯。
「一灯是什么。」
「不知道。」苏见微说,「但是那天晚上义庄值班表上有两个名。第二个名被涂了。」
「怎么涂的。」
「从后往前涂。」她把纸推过来,「一般人是盖一行,从前头抹过去。这个是拿笔从最后一个字往回倒,一笔一笔盖。你看,最后一笔的墨最厚,最前头那一个字还露着一只角。」
顾青河凑近去。
露出来的,是一个撇。
「这个字是顾。」
「我也看出来了。」苏见微说。
老栓在旁边轻轻咳了一声。
「你们先别急着高兴。」他说,「名实单空,落款半个印,这是坏单。坏单不认,柜里那只尸三年都没落定,一直挂在河湾这一截。」
「怎么弄。」
(本章未完,请点击下一页继续阅读)