第九百九十五章 个人传记的诞生 (第2/3页)
比想要认识毕加索容易些。
极为偶然的情况下。
他拿起了一本《油画》杂志，差不多也就是这样了。
说句不好听的，罗伯特还一度曾经以为，毕加索和什么达芬奇之类一样，是活在什么十六十七世纪，早都挂了好几百年了的人。
但当那篇充斥着大段回忆毕加索的文章深深的印在他的脑海里，那句“艺术是如何影响我们这个世界”的发问在他的心中盘桓不去。
当罗伯特·肯特忽然之间“啊”的一声叫出来的时候。
这个念头便出现在了他的心间，并久久的回荡在那里。
他为什么不能完成一个……史无前例的传记，去让人们去认识艺术是怎么改变世界的，去让人们认识新的“毕加索”呢？
——
以下内容引用自《来自艺术的力量》一书，第十七版印刷时，由作者罗伯特·肯特亲自撰写的出版自序——
「等一下。」
「是的，我知道，一个笃定的相信毕加索是一位活在十七世纪的英语文学系的毕业生，忽然有一天决定要去写一本史无前例的艺术传记，这件事听上去远远不止是奇怪那么简单。」
「它不光奇怪，而且还足够匪夷所思，不合逻辑。」
「但我想向第一次翻开这本书的读者保证。在我一开始决定写这本书的时候，我和你们一样，对艺术行业几乎是一无所知。我相信毕加索是个死了百年的人，我区分不了那些纷杂的艺术流派，我不太理解水粉和水彩有什么区别。我也不太知道‘油画’和‘丙烯’画，严格意义上讲，它是两种不太一样的东西。」
「可我同样想向第一次翻开这本书的读者保证。」
「恰恰好。这正是这本书的精妙之处。」
「现如今，当读者想要了解艺术史，想要走进一位艺术家的人生，那么，随便走进一家书店，或者打开亚马逊图书的“艺术专籍”分类，那么会有几百本，几千本甚至是上万本图书任你选择。从充满了学术词汇、艰深晦涩的教科书，再到充满了情爱诱惑和花边新闻的风流野史，应有尽有。」
「它们能够满足一个人对于行业的全部想象力。」
「那么——」
「为什么要翻开这本书。」
「难道因为，它是由分不清水粉和水彩，分不清油画和丙烯，认为毕加索是位生活和达芬奇同样的年代，连骨头架子都风化掉了的门外汉写的么？」
「可以这么说。」
「但我……我会把这个答案稍微加以修饰，我会说——因为，这是一棵树，一颗自由生长的树。」
「多年以来，阅读艺术史书藉，都像是在家居店里挑选家具。你可以在书店或者电子书城里找到任何一个特定风格的书籍，正如你能在家居店里挑选到任何一个特定风格的家具。椅子，凳子，衣柜，书架，雕花的高脚椅。包豪斯风格的几何装饰，以及以此为延伸的宜家极简风。人们甚至可以找到把种专门为工业迷设计的茶几——茶几的所有零件都由一辆法拉利的12缸发动机拆解组装而成。」
「但什么是人们在家居城里找不到的呢？」
「一棵完整的树。」
「家居城里很难找到一颗完整的树，专业设计师的眼睛里，也很难有一颗完整的树，他们看见亭亭如盖的大树，心中所见到的椅子，凳子，衣柜以及书架。他们心里的斧头会刨木机会吭嗤嗤的自己开动起来，想像着把它修成木板，把它劈砍改造成心中所设想好的模样。」
「很多艺术史的著作也是如此。」
「这是一本讲述印象派画家如何凭借着艰韧不拔的精神，在巴黎学院派的艺术家青白的冷眼里成长的作品。这是一本讲述安迪·沃荷艺术工厂如何革新了整个纽约城的故事，这是讲述毕加索和他的情人们爱恨纠缠的故事……」
「人人心中都有个哈姆雷特的故事，他是复仇的王子，他是孤独的勇士，他是权力的悲剧。无它他是什么，在动笔写作之前，写作者心中就有了初步的基调，然后按照这个基调，哼嗤嗤的把它劈改修剪成心中所设想好的模样。」
「很多情况下，一些艺术史的书籍表现的像是一只水晶球。他们
（本章未完，请点击下一页继续阅读）