第十九章人虽死魂未消（五） (第2/3页)
史，还附了一张黑白照片。照片上是一群穿着长衫的人，站在老馆刚建成时的门口，其中一个年轻的女馆员，梳着齐耳短发，戴着一副细框眼镜，笑容温和。
林小满看着那张照片，忽然觉得有些眼熟。她想起了那个从夹层里找到的木盒子，想起了里面那副老花镜。
“覃老师，” 她对着空处轻声说，“照片上这个人，是您的母亲吧？她看起来真好。”
覃琰飘在她身边，看着照片上母亲年轻的样子，眼眶 —— 如果鬼魂有眼眶的话 —— 有些发热。他想起小时候，母亲就是戴着那副眼镜，在灯下给他讲书里的故事，告诉他，每一本书里都住着一个灵魂，只要有人愿意读它，那个灵魂就永远不会消失。
他忽然明白了自己为什么还留在这里。
不是因为放不下那些书，也不是因为未了的书稿，而是因为这份 “余温”。是他对书籍的热爱，对图书馆的眷恋，对母亲的思念，这些情感像一根无形的线，把他的灵魂和这片由文字构筑的世界紧紧连在一起。
他看到小张在认真地学习古籍修复技术，手法虽然还生涩，却带着一股专注的劲头；他看到小李在给读者讲解如何使用电子检索系统时，脸上带着耐心的笑容；他看到林小满在答辩时，自信地引用着那些她在老馆找到的资料，赢得了评委的掌声。
这些画面像温暖的水流，一点点浸润着他虚无的身体。他感觉到自己的形态在慢慢变得稀薄，像清晨的雾，在阳光下渐渐散去。
但他并不害怕。
他知道，自己并没有真正离开。他会化作古籍部书架间的一缕微风，会变成书页上跳动的一点光斑，会成为读者在查阅资料时，脑海里突然闪过的一个灵感。他会和那些书籍一起，和这座图书馆一起，继续守护着文字的力量，传递着知识的温度。
翻修后的老馆重新开放那天，阳光灿烂。覃琰最后一次飘回老馆，看着焕然一新的阅览室里坐满了读者，看着孩子们在绘本区嬉笑，看着老人们在报纸栏前驻足。空气中弥漫着新刷的油漆味和旧书的香气，混合成一种崭新而熟悉的味道。
林小满也来了，她手里拿着一本刚出版的《清人别集叙录》，封面上印着 “覃琰 著”。她走到三楼靠窗的那个位置，也就是覃琰以前常坐的地方，坐下，翻开了书。
阳光透过玻璃窗，落在书页上，也落在她年轻的脸上。
覃琰对着她，露出了一个只有自己能看见的笑容。
然后，他像一滴融入大海的水珠，彻底消散在了图书馆温暖的空气中。
但那些书还记得他，这座图书馆还记得他，每一个被他帮助过、被他温暖过的人，也都会在某个不经意的瞬间，想起那个沉默的、总在书架间徘徊的老管理员。
他的余温，会永远留在这片被文字照亮的地方。
新馆的古籍数字化工程启动时，覃琰正悬浮在恒温储藏室的紫外线灯下。金属货架反射着冷光，把那些蓝布封皮的线装书照得像列队的幽灵。负责扫描的年轻人戴着白手套，指尖在触摸屏上滑动的速度比翻书快三倍。
“第 37 册《金石录》，嘉靖刻本。” 年轻人对着麦克风报出书名，机械臂轻巧地将书从架上取出。扫描仪发出细微的嗡鸣，覃琰看见自己映在玻璃镜面上的虚影 —— 半透明的轮廓里，飘着几缕古籍纸张的纤维。
当扫描到第 28 页时，覃琰忽然感到一阵尖锐的刺痛。那页右下角有块淡褐色的霉斑，在他生前用艾草汁处理过，本应呈现暗绿色。屏幕上显示的数字图像却把霉斑变成了深黑色，像块凝固的血渍。
“这里不对。” 他想伸手去指，指尖却穿过了显示屏。年轻人已经开始扫描下一页，机械臂转动的角度让书脊发出细微的脆响。覃琰突然想起这本《金石录》的衬页里夹着张蚕茧纸，是他二十年前从修复室废料里捡回来的，上面还留着前清藏书家的朱砂印。
扫描结束的提示音响起时，他看见那张蚕茧纸从书页间滑落，掉进了金属柜的缝隙。年轻人摘下手套的动作带起一阵风，把纸页吹得蜷缩起来，像只死去的蝴蝶。
接下来的三天，覃琰守在数字化车间。他看着《论语正义》的电子版本里，自己用朱笔圈点的句读被识别成乱码；看着那本民国戏曲抄本里的批注，被算法自动归为污渍删除。最让他心惊的是林小满曾用过的《梨园佳话》，扫描时因为书页微微翘起，整段关于昆曲身段的记载都成了模糊的光斑。
“这些不是错误，是记忆啊。” 他在扫描仪周围盘旋，试图用气流干扰成像。当年轻人扫描《曝书亭集》时，灯管突然闪烁了三下，屏幕上凭空多出几行小字 —— 正是他当年夹在书里的校勘记。
年轻人揉了揉眼睛，以为是系统故障。但当他重新扫描时，那些字迹又出现了，像刻在像素里的水印。
林小满来新馆做讲座那天，覃琰飘在报告厅的吊扇上。她穿着米白色的旗袍，袖口绣着几枝墨竹，很像他母亲年轻时的样子。投影仪上展示着那本从夹层里找到的抗战油印诗集，当翻到第 17 页时，覃琰突然注意到页边空白处有串奇怪的符号。
那是用铅笔写的，笔画歪扭，像小孩子画的简笔画：三个圆圈套着三角，下面拖着条波浪线。他生前整理这本书时明明没有见过，难道是后来有人添上去的？
讲座结束后，林小满把诗集留在了阅览台。覃琰整夜守着这本书，试图破解符号的含义。他想起老馆西墙的砖缝排列，想起母亲日记里画过的星座图，甚至想起古籍部旧保险柜的密码转盘。当晨光透过百叶窗在符号上投下条纹阴影时，他突然明白了 —— 那是图书馆老馆的消防通道示意图，三个圆圈是楼梯间，波浪线是地下管道。
他立刻飘向新馆的特藏室。林小满正在那里整理从老馆搬来的档案，其中有个标着 “1943” 的木箱还没开封。覃琰记得这个箱子，是他刚入职时在地下室发现的，馆长说里面装着日军轰炸时的受损书籍，一直没敢打开。
他绕着木箱盘旋，气流掀起了箱盖的缝隙。林小满注意到这个细节，戴上手套轻轻掀开盖子。里面整齐码着三十多本烧焦的书，最上面那本《楚辞》的封皮上，赫然画着和诗集里一样的符号。
“这是…… 避难所的标记？” 林
（本章未完，请点击下一页继续阅读）