第0126章旧书里的秘密 (第3/3页)
上说“原谅”。
“我需要时间。”林微言说，声音很轻，“沈砚舟，你给我点时间。这些信息太多了，我……我不知道该怎么消化。”
沈砚舟点了点头，没有半点勉强。
“好。”他说，“我等。”
然后他转身，走向门口。
走了两步，又停下来。
“对了，还有一件事。”他没有回头，声音很低，“顾晓曼想见你。”
林微言一怔：“顾晓曼？”
“她说她欠你一个解释。关于当年的传言，关于外界说我们是男女朋友的事。”沈砚舟顿了一下，“她希望你给她一个机会，当面说清楚。”
林微言沉默了几秒钟。
“让我想想。”
沈砚舟没有再说什么，拿起靠在门边的伞，走进了雨里。
林微言站在修复台前，看着他的背影消失在书脊巷的拐角处。
雨越下越大，天青色伞面在雨幕中渐渐模糊，最终变成一个朦胧的墨点。
她低头，看向手里那沓已经被眼泪洇湿的材料。
第一页的病历上，诊断日期清晰可见。五年前的十月十七日。
她和沈砚舟是十一月三日分手的。
也就是说，在他得知父亲确诊白血病之后不到二十天，他就签下了那份协议，然后用了三天时间，策划了一场残忍的分手。
她想起分手那天，他穿了一件黑色的外套，脸色很差，眼底有很重的青黑。她以为他是熬夜加班，现在才知道，他刚在医院陪护了三天三夜。
他说：“林微言，我们分手吧。”
她说：“为什么？”
他说：“我从来没有爱过你。和你在一起，只是因为你是古籍修复专业的学生，我需要你的专业知识来完成一个项目。现在项目结束了，我们也没有继续的必要了。”
她当时觉得天都塌了。
原来那些图书馆的午后，那些手写的便签，那些深夜的电话，全都是假的。她只是一个工具，一个可以被随时替换的零件。
她哭了整整一个冬天。
直到春天来了，她才慢慢学会在没有了沈砚舟的世界里呼吸。
而现在，所有的真相都被摊开在她面前。那些刻薄的话，那些冰冷的眼神，那些决绝的背影，全都是为了保护她。
不，不是为了保护她。
是为了保护他的父亲。
林微言闭上眼睛，脑海里浮现出一个画面：二十三岁的沈砚舟，站在医院的走廊里，手里攥着一份骨髓配型报告，面前是一份改变他一生命运的协议。他的父亲躺在重症监护室里，身上插满管子，每一分每一秒都在和死神赛跑。
他没有选择。
他从来没有选择。
而她，在那场分手大戏里，只是一个被蒙在鼓里的配角。她以为自己是受害者，实际上，他才是那个承受最多的人。
林微言将材料放在修复台上，走进后间，打开最下面那个抽屉。
抽屉里，用绒布包裹着的，正是那本《花间集》。
她翻开扉页，看到那行铅笔字：“林微言，这辈子我只想和你一起读书。”
字迹有些褪色了，但依然清晰。
她伸出手指，轻轻描摹着那些笔画，像是在触碰一段被尘封了五年的时光。
窗外，雨渐渐小了。
巷子里的老槐树被洗得碧绿，叶片上的水珠在微光中闪烁。
林微言深吸一口气，拿起手机，给沈砚舟发了一条消息。
只有六个字：“顾晓曼，什么时候？”
消息发出去不到三秒，对面就回了。
“明天下午三点，巷口咖啡馆。”
林微言盯着屏幕，看到“对方正在输入”的字样闪了很久，最后发来一句：
“谢谢。”
她放下手机，拿起修复台上的镊子，继续之前被打断的工作。
书页上那道被镊子尖划出的细痕，她用最细的毛笔蘸了浆糊，一点一点地填补。
有些伤痕，可以被修复。
但修复需要时间，需要耐心，需要恰到好处的温度和湿度。
就像人和人之间，那些被撕裂的情感。
林微言不知道自己和沈砚舟之间那道五年的裂痕，是否还能被修复。但她至少愿意试一试——不是因为他回来了，不是因为那些病历和协议，而是因为她发现，这五年来，她从来没有真正放下过他。
那些恨意，那些不甘，那些在每个深夜翻涌而出的痛苦，底下藏着的，始终是不肯承认的爱。
她讨厌这样的自己。
但她没有办法。
夜幕降临，书脊巷亮起了昏黄的街灯。
林微言锁好“不言斋”的门，撑开那把天青色的油纸伞，走进细密的雨丝里。
明天，她要去见顾晓曼。
那个传说中沈砚舟的“女朋友”，那个让外界以为她已经取代了林微言位置的女人。
她会看到什么，听到什么，她不知道。
但她知道，无论明天发生什么，她都不会再像五年前那样，被轻易地推开了。
因为这一次，她手里握着真相的钥匙。