第0417章 旧书脊上的星光 (第2/3页)
他转身进了里屋，门帘落下，外头就剩他们两个人。
林微言站起来，拍了拍围裙上的灰：“书呢？”
“在后车厢。我去拿。”沈砚舟说，转身走进雨里。
林微言站在原地，忽然觉得这场景熟悉得让人心慌。很多年前，他也总是这样，站在“拾遗斋”门口，说一句“我去拿”，然后穿过这条巷子，去街角那家甜品店买两碗酒酿圆子。那时他的背影又高又瘦，被路灯拉得老长。她常笑他，说看着像根摇晃的竹竿。
如今竹竿回来了，带着一本《花间集》。
沈砚舟很快回来，怀里抱着一个用蓝布包着的书函。雨水顺着他的发梢往下滴，他却把书函护得极好，半点没湿。林微言接过时，指尖碰到他的手。那手冷得像从雨里长出来的，可她的手也不热。
“进来吧。”她终于说。
两人进了工作间。林微言把书函放到案上，展开蓝布。里面是一册线装书，书脊果然断得厉害，纸页边缘呈焦糖色，显然被翻过无数次。她低头看了看，不用打开也能断定，这就是当年她送给他的那一册。
“这书，你哪来的？”她问，声音不自觉地紧了起来。
“五年前，有人帮我从你那间合租屋里搬东西，这书混在一摞旧杂志里，被我留下了。”沈砚舟说，“其他的，我都还回去了。这册，我没舍得。”
林微言的手指在书脊上停住。她原以为那箱东西早就丢掉了。原来被他拿走了。原来他也舍不得。
“你既然还留着，为什么……”她没把话说完。
“因为那时候我配不上它。”沈砚舟说，“更配不上你。”
他说得很轻，像在说一件旧事，可每个字都沉甸甸的。林微言转过身，假装整理案头的工具，不想让他看见自己泛红的眼眶。
“修书可以。先放这儿，我看看损伤程度再给你报价。”她说，嗓音稳了稳，“没别的事，你可以回了。”
沈砚舟没有马上走。他站在她身后，隔着一张三米长的工作台，像站在一条很宽的河对面。
“微言，我欠你一个解释。”他说。
“你欠我的，不止解释。”林微言忽然转过身来，看着他。她的眼里有泪光，但硬撑着没有落下，“可我现在不想听。你走吧。等书修好了，我会让陈叔通知你。以后有事，打电话也行。不用一趟一趟跑这条巷子。”
沈砚舟点了点头，没有纠缠。他从衣袋里取出一张名片，放在工作台角上，上面除名字和律所地址，只多了一串手写的号码。
“这个号码只有你一个人能打通。”他说。
然后他转身走进雨里。风衣被风吹起来，像五年前那面受了创的旗，却不再下垂。
林微言看着他走远，直到那身影消失在巷子尽头的水雾里。她才慢慢坐回椅子上，把脸埋进双手。
雨下得更密了。
晚上，林微言没去陈叔那儿吃饭，一个人回了家。房子就在书脊巷后头，是老式一居室，墙皮有些剥落，但收拾得很干净。她进门先洗了把脸，又给自己煮了碗面。面汤滚着，她忽然想起沈砚舟从前煮的葱油拌面。那面油亮油亮的，撒一把青葱，再卧个溏心蛋。他总说，以后没案子了，就开家小面馆，专做葱油拌面。
面煮好了，她吃了几口，觉得淡，又去倒酱油。手一抖，倒多了，面变成了深褐色。她看着那碗颜色难看的面，忽然没了胃口。
手机响了一声，是周明宇发来的微信：“今天门诊忙，刚下班。你那边雨大吗？明天我去巷子给你送点姜茶。”
她回了个“不用”。过了几秒，又删掉，改成：“雨大，早点休息。”
周明宇回了个笑脸。
林微言把手机丢到一边，坐在地上，从床底把那个纸箱拖了出来。五年没开过，封口胶带已经发脆。她用裁纸刀划开，里面塞得满满当当。有照片，有票根，有他写的小纸条。她一件一件翻出来，像在翻一本被雨水泡过的旧相册。
最底下，是一枚袖扣。银质，星形，是他参加第一场模拟法庭前她买的。他当时说：“这星星戴在袖口，我上场就不慌。”
她以为这袖扣早就丢了。原来他也替她收着。又或者，这箱子里的东西，他看过，又放回去了。每一件都叠得整整齐齐，像有人用很长很长的时间，把它们重新抚摸了一遍。
她攥着那枚袖扣，贴在胸口。雨敲着窗户，像在替她哭。
第二天，林微言还是去了“拾遗斋”。她不能让一本明刻《花间集》烂在手里。书脊断裂，纸页酥脆，修补起来极费功夫。她先做了纤维检测，又调了颜色相近的补纸，一点一点地衬。刀尖游走在纸缝间，像在给一段旧事做缝合手术。
陈叔在旁边看
（本章未完，请点击下一页继续阅读）