第二卷 楚梦瑶 第11章 楚梦瑶 (第3/3页)
楚梦瑶摇摇头，翻开地图：“你看这里。”红圈旁边用荧光笔标着个小小的音符，正是《蝴蝶泉边》的简谱片段。她忽然想起乐谱最后一页的便利贴，当时以为是随手画的，现在才发现蝴蝶翅膀的纹路，其实是码头仓库的密码锁数字。
吞武里区的码头比想象中破败，生锈的集装箱东倒西歪，潮水拍打着岸堤，发出沉闷的响声。林逸用手机照着地图，楚梦瑶按着简谱的节奏输入密码——“5323132”，仓库的铁门“咔哒”一声弹开。
一股混合着海水和机油的味道扑面而来，仓库中央堆着个巨大的木箱，上面贴着张纸条，字迹是蝎子特有的潦草：“楚小姐怕虫子，开箱前记得喷驱蚊水”。楚梦瑶捏着林逸递来的驱蚊喷雾，忽然笑出了声——都这种时候了，他居然还记着这个。
木箱打开的瞬间，两人都屏住了呼吸。里面没有炸药，没有武器，而是满满一箱蝴蝶风筝的零件：碳纤维骨架、荧光翅膀、彩色线轴，每个零件袋上都贴着标签：“防缠绕线轴——梦瑶说绕线会烦躁”“超轻骨架——怕她举不动”“荧光翅膀——她怕黑”。最底下压着本笔记本，第一页写着：“2018年3月15日，梦瑶说喜欢蓝色蝴蝶，下次做个渐变的”。
“这就是……能让红叶抖三抖的东西？”林逸拿起个线轴，发现轴芯是中空的，拧开后掉出卷微型磁带。
磁带放进随身听（楚鹏展塞的“老古董”），滋滋的电流声后，传出蝎子带着笑意的声音：“楚小姐，当你听到这个，我大概已经没法给你弹《蝴蝶泉边》了。红叶的炸药藏在曼谷港三号仓库，集装箱号是HT7392，密码是你生日。别告诉别人是我说的，他们会去找阿明麻烦……对了，上次烤焦的风筝，后来我学会了，等你看到这些零件，就知道我没骗你……”
声音戛然而止，随身听里只剩下海浪声。楚梦瑶忽然捂住脸，眼泪砸在笔记本上，晕开了“渐变蓝”三个字。原来那些年她收到的匿名包裹：雨天的姜茶、不会缠绕的风筝线、带荧光的发夹，全是他送的。
林逸忽然指着零件袋上的标签：“你看这个。”“防腐蚀骨架——红叶的仓库在海边，潮湿易锈”，标签背面用铅笔写着集装箱的具体位置。他拿起几个不同的零件袋，背面的字迹连起来，正是份完整的炸药清单和守卫换班表。
“他把线索藏在最显眼的地方。”林逸的声音有些发哑，“知道只有你会认真看这些‘小细节’。”
雨又开始下了，楚梦瑶抱着笔记本站在仓库门口，看着林逸给楚鹏展打电话报坐标。海风吹起她的头发，她忽然想起蝎子被带走那天，他塞给她的手电筒——此刻正躺在林逸的布袋里，灯亮起来时，光柱里飘着细碎的荧光，像极了他做的蝴蝶风筝翅膀。
“林逸，”她忽然开口，声音带着哭腔却很坚定，“我们把这些风筝零件带走吧。等案子结了，我想学着拼一个。”
林逸回头时，正看到雨丝落在她脸上，混着眼泪往下淌。他走过去，用毛巾轻轻擦了擦她的脸颊，指尖碰到她发烫的耳垂：“好，我陪你。”
远处传来警笛声，是国际刑警根据他们提供的线索来查封仓库了。楚梦瑶低头翻开笔记本的最后一页，那里贴着张她十岁生日的照片，照片上的小女孩举着只蓝色蝴蝶风筝，笑得露出豁牙——而照片角落，有个穿着校服的少年正躲在树后，手里攥着只没送出去的同款风筝。
原来有些人的守护，从来都藏在细节里，像曼谷的雨，看似冰冷，却悄悄滋养着漫山遍野的花。楚梦瑶握紧笔记本，忽然觉得，哪怕前路还有风雨，只要带着这些“细节”往前走，就永远不会迷路。
楚梦瑶抱着那箱风筝零件，指尖反复摩挲着“防腐蚀骨架”的标签，直到林逸轻轻碰了碰她的胳膊：“国际刑警已经控制了三号仓库，楚伯伯让我们去汇合。”她才回过神，将笔记本塞进怀里，跟着他往码头入口走。
刚走出仓库，就见楚鹏展正和一个金发警官交谈，看到他们过来，立刻招手：“梦瑶，过来见过卡恩警官，他负责这次联合行动。”卡恩警官转过身，蓝色的眼睛里带着笑意，递过一份文件：“楚小姐，根据你们提供的清单，我们在HT7392集装箱里查获了三吨C4炸药，足够炸毁半个港口。”他忽然话锋一转，指着文件上的签名，“但这个‘蝎子’的代号，我们查到他三个月前就已经‘死亡’，死于一场仓库火灾。”
楚梦瑶的心猛地一沉，下意识抱紧了怀里的笔记本：“不可能，他上周还托人给我送了地图。”卡恩警官拿出份尸检报告，照片上的焦尸面目全非，只能通过衣物碎片辨认身份：“火灾现场发现了这个。”那是半块烧焦的蝴蝶风筝骨架，翅尖还沾着楚梦瑶最喜欢的渐变蓝颜料。
林逸忽然指着报告角落：“这里有问题，尸检日期是三个月前，但骨架的碳十四检测显示，焚烧时间不超过七天。”卡恩警官皱起眉，立刻让人重新送检，楚鹏展拍了拍女儿的背：“别担心，蝎子那小子鬼主意多，说不定是假死脱身。”
正说着，阿明气喘吁吁地跑来，手里举着个密封袋：“楚小姐，刚才整理蝎子的旧物，发现这个卡在相册夹层里。”袋子里是张录音带，标签上写着“给梦瑶的第七封信”。
回到临时住处，楚梦瑶颤抖着将录音带塞进播放器。电流声过后，蝎子的声音带着笑意响起：“知道你看到尸检报告会慌，那具尸体是我找的替身，身高体型都和我差不多，衣服是去年你送我的生日礼物——故意烧得只剩碎片，就是怕你认不出破绽。别骂我混蛋，红叶的人早就盯上我了，不假死根本没法查他们的老巢。”
楚梦瑶的眼泪瞬间涌了出来，林逸递过纸巾，她却摇摇头，任由眼泪落在笔记本上。“仓库里的炸药只是冰山一角，”录音带里的声音忽然压低，“红叶的真正据点在清迈的古寺，主持是他们的傀儡。你去藏经阁找第三排的《大藏经》，里面夹着他们和军火商的交易记录。对了，上次你说喜欢清迈的玫瑰酱，我在古寺后院种了一片，这个季节应该开花了……”
声音戛然而止，像是被突然掐断。楚梦瑶抹了把脸，忽然站起身：“我们去清迈。”林逸看着她通红的眼眶，把应急包往肩上一甩：“我去订机票。”楚鹏展看着女儿坚定的背影，拿起手机拨通了电话：“老伙计，帮我查下清迈古寺最近的异动……对，越详细越好。”
飞往清迈的航班上，楚梦瑶翻开笔记本，在“渐变蓝风筝”那页写下：“找到你种的玫瑰时，我会拼好那只风筝。”阳光透过舷窗落在字迹上，仿佛能看到某个少年躲在树后，偷偷将没送出去的风筝藏进背包，脸上带着既期待又忐忑的笑。
清迈的空气里弥漫着檀香和花香，古寺的红墙爬满了三角梅。楚梦瑶按照录音带的指引找到藏经阁，第三排的《大藏经》果然有些异样——书脊上刻着个小小的蝴蝶印记。她刚抽出经书，就听到身后传来脚步声，回头一看，是个穿着橙袍的小和尚，双手合十行礼：“施主是来找蝎子哥哥的玫瑰吗？”
“你认识他？”楚梦瑶心头一紧，小和尚点点头，递过个陶罐：“他说如果有人来找《大藏经》，就把这个给她。”陶罐里装着玫瑰酱，标签上的字迹歪歪扭扭：“怕你找不到藏经阁，让小师父给你带路，他是我在古寺认识的朋友，绝对可靠。”
小和尚指着后院：“蝎子哥哥说，玫瑰丛里藏着‘钥匙’。”楚梦瑶跟着他穿过回廊，后院果然种着大片玫瑰，花丛深处有块松动的石板。林逸撬开石板，里面是个铁盒，打开的瞬间，两人都屏住了呼吸——里面没有交易记录，只有一叠风筝设计图，从十岁的笨拙涂鸦，到十五岁的荧光翅膀，最后一张是成年后的设计：渐变蓝的翅膀上，缀满了细小的LED灯，旁边写着：“给梦瑶的成年礼，这次一定不会烤焦了。”
“这就是……交易记录？”林逸拿起设计图，忽然发现背面有淡淡的压痕，对着光一看，竟是用特殊墨水写的账号和坐标，“他把信息藏在设计图背面了！”楚梦瑶摸着那张成年礼设计图，忽然笑了，眼泪却再次滑落：“这个笨蛋，就不能直接交给警方吗？”
小和尚捧着个花盆走过来：“蝎子哥哥说，等你看到这些，就把这株玫瑰栽到他种的花丛里。他还说，要是你拼不好风筝，他就藏在附近看着，等你骂完他再出来帮忙。”楚梦瑶看着花盆里那株带着花苞的玫瑰，忽然觉得，清迈的阳光比曼谷更暖，暖得能融化所有藏在细节里的委屈和等待。
楚梦瑶将那株带苞的玫瑰小心翼翼地栽进后院的花丛里，指尖沾了些湿润的泥土。林逸蹲在旁边，用树枝在地上勾勒着设计图背面的坐标，忽然“咦”了一声：“这些坐标对应的位置，在古寺的地宫入口附近。”小和尚凑过来，手里还拿着个啃了一半的芒果：“蝎子哥哥说，地宫的门藏在菩提树下，要按特定的节奏敲树干才能打开。”
“什么节奏？”楚梦瑶追问。小和尚想了想，用树枝在地上敲出“咚-咚咚-咚”的声响，“他说就像……就像楚小姐弹钢琴时，弹《致爱丽丝》的开头那段。”楚梦瑶心头一动，那段旋律正是她每次做风筝时最爱哼的调子。
三人来到菩提树下，树干粗壮得需两人合抱。楚梦瑶深吸一口气，按照记忆中旋律的节奏，用指节轻叩树干：“咚-咚咚-咚”。三声过后，树下的地面忽然发出“咔啦”的轻响，一块青石板缓缓移开，露出个仅容一人通过的阶梯，幽深的气息从下方漫上来，带着潮湿的泥土味。
“我先下去。”林逸掏出强光手电，率先迈步，“你跟在后面，小师父在上面放风。”阶梯陡峭而狭窄，石壁上布满青苔，手电光扫过之处，能看到斑驳的壁画——画着僧侣诵经、信徒朝拜的场景，却在角落藏着些隐晦的符号，与设计图背面的标记如出一辙。
走了约莫二十级台阶，眼前豁然开朗。地宫竟是个天然溶洞，钟乳石悬挂如水晶灯，中央立着座石台，上面摆着个陈旧的木箱，箱盖缝隙里透出微光。楚梦瑶走近一看，箱子上的锁是只蝴蝶形状，翅膀上的纹路与她那只没拼完的风筝完全吻合。
“是密码锁。”林逸研究着锁芯，“需要转动翅膀上的纹路，拼出完整的图案。”楚梦瑶想起蝎子设计图上的细节，伸手握住蝴蝶的左翼，顺时针转了三格，右翼逆时针转两格——那是他总记错的步骤，却在设计图上画了三个感叹号提醒自己。
“咔哒”，锁开了。箱子里没有想象中的交易记录，而是整齐码放的风筝骨架，每一根都贴着标签：“七岁，第一次做骨架，歪歪扭扭”“十岁，想给梦瑶当生日礼物，断了三根”“十五岁，学会用碳纤维，却忘了涂防腐层”……最底下压着个丝绒盒子，打开后，是只完整的蝴蝶风筝，渐变蓝的翅膀上缀着细碎的荧光颗粒，翅尖还沾着点没清理干净的玫瑰花瓣。
“这笨蛋……”楚梦瑶摸着风筝翅膀，眼泪又不争气地掉下来。林逸忽然指着箱底，那里刻着行小字：“地宫深处有红叶的军火库，坐标藏在风筝线轴里。”他拿起风筝线轴，果然发现内侧刻着串数字，输入手机地图，显示就在溶洞尽头的暗门后。
暗门由巨石封堵，上面刻着红叶组织的标志。林逸试着用蛮力推了推，纹丝不动。楚梦瑶忽然注意到暗门边缘有细微的凹槽，形状正好能嵌入风筝的翅尖。她将风筝轻轻卡进凹槽，渐变蓝的翅膀与暗门的黑色形成鲜明对比，“咔——”巨石竟缓缓向内滑开，露出里面堆积如山的军火，闪烁着冰冷的金属光泽。
“果然在这里。”林逸拿出手机拍照取证，“这些足够装备一个小型军队了。”楚梦瑶却盯着军火堆旁的一个铁架，上面挂着件熟悉的外套——是蝎子被“烧毁”时穿的那件，口袋里露出半截信纸，字迹潦草却带着温度：
“梦瑶，当你找到这里，我大概正在往引渡犯人的船上赶。别担心，这次是真的要去自首，争取减刑。红叶的老巢被端，他们不会放过我，但我藏了最后的证据在风筝骨架里，足够让他们牢底坐穿。那只风筝记得拼完，下次见面，换我当你的‘线人’，在旁边给你递零件。”
信纸末尾画着个歪歪扭扭的笑脸，旁边还有行小字：“玫瑰酱吃完了记得说，我在监狱里争取申请块小菜地，接着种。”
楚梦瑶将信纸小心翼翼地折好，放进笔记本里。林逸已经联系了国际刑警，远处传来警笛声，沉闷地在地宫回荡。她抱起那只渐变蓝的风筝，忽然笑了，对着空旷的溶洞轻声说：“知道了，等你出来，我们一起放风筝。”
溶洞外，小和尚正对着天空挥手——阳光穿过菩提树叶，洒在刚栽下的玫瑰上，花苞不知何时已经悄悄绽开了一瓣，粉白的花瓣上，还沾着地宫带出的、带着湿气的泥土。清迈的风拂过，像是有人在轻声应和。
楚梦瑶将那只渐变蓝风筝小心收进收纳袋时，指尖触到翅尖残留的玫瑰花瓣，忽然想起蝎子总说“花瓣沾着露水时收进风筝里，能留住整个春天”。她蹲下身抚平信纸褶皱，林逸正对着军火库拍照取证，闪光灯在溶洞里映出层层叠叠的光影，倒让那些冰冷的金属多了些细碎的温度。
“蝎子说他在监狱里种玫瑰，你信吗？”楚梦瑶忽然开口，声音在空旷的溶洞里荡出轻响。林逸收起手机，走到她身边看向那截露在口袋外的信纸，嘴角弯了弯：“他连在地宫藏军火都要选带窗的角落，说要让月光照进来，种玫瑰这事，我信。”
两人顺着阶梯往上走时，阳光正透过菩提树叶的缝隙往下落，小和尚抱着膝盖坐在树根上，手里转着根树枝，见他们出来立刻蹦起来：“蝎子哥哥托人带信啦！刚才有个穿警服的叔叔送来的，说要亲手交给楚姐姐。”他递过个牛皮纸信封，封口处盖着监狱的火漆印。
楚梦瑶捏着信封边缘的纹路——那是蝎子惯常的记号，用火漆印在封口压出星星形状，她指尖摩挲着那点凹凸，忽然想起他总说“重要的东西要留个念想”。拆开信封时，信纸边缘带着整齐的毛边，显然是用手撕的，字迹比之前潦草些，却依旧能看出刻意放慢的认真。
“梦瑶：
见字如面。
监狱的墙比想象中高，但每天清晨能看到窗台上的朝阳，倒也不算难熬。上周申请的小菜地批下来了，就在放风场角落，我翻土时发现土里藏着块碎瓷片，花纹像极了你去年摔碎的那只青花瓷盘，捡回来洗干净，现在当个小花盆正好。
小和尚说你把玫瑰栽在了后院，记得别用太多肥，那品种喜淡肥，上次你给月季施错肥烧了根，这次可别再记错。对了，教你个小窍门，花瓣蔫了别扔，收集起来晒干，混着薄荷煮水，夏天喝着能提神。
昨天放风时遇到个老花农，他说玫瑰花期要掐尖，不然枝桠疯长不开花。我忽然想起你总说我像株乱长的野草，现在倒真要学修剪的道理了。他还教我用蜂蜜水擦叶片，能防蚜虫，你试试？
小烟最近总往你那跑，说你把风筝挂在了客厅最显眼的地方，别总让她碰线轴，那孩子手劲没轻没重，上次拽断你风筝线的事可别忘了。还有林逸，让他少管你工作室的事，你画设计图时爱啃铅笔头，他总说不卫生，其实是怕你把图纸戳破——我早看出来了。
仓库里那批旧木料别扔，等我出去，咱们一起做个风筝架，就放在阳台，你那些没做完的风筝，总得有个家。
对了，上次说的玫瑰酱配方，我问了老花农，他说要选半开的花苞，加冰糖腌十二小时再晒，你试试？记得别用玻璃罐，上次你用塑料盒装，结果发酵时鼓得像个气球，笑了你好几天的事，我可没忘。
就写到这吧，狱警来收信了。窗台的朝阳刚好落在信纸一角，像你总爱涂的那点橘色颜料，突然觉得，等出去时，倒能陪你看无数个这样的清晨。
盼你安好，也盼玫瑰满架。
蝎子
三月十七日”
楚梦瑶指尖捏着信纸，指腹把“盼玫瑰满架”那行字磨得发皱，忽然听见身后传来轻响，转头看见林逸正举着手机对着后院——晨光里，那株新栽的玫瑰不知何时绽开了两瓣，粉白的花瓣沾着露水，像极了蝎子信里说的“留住整个春天”。
“他倒比谁都懂你爱记不住细节。”林逸走到她身边，视线落在信纸边缘的毛边处，“这撕纸的手法，是怕你划到手。”楚梦瑶忽然想起每次拆他的信，边缘都整整齐齐，原来不是天生细致，是藏着这些小心思。
小和尚抱着个陶罐跑过来，罐口飘出甜香：“楚姐姐，蝎子哥哥说的玫瑰酱！我按信里的方子做的，用的半开的花苞！”陶罐里的玫瑰酱泛着油亮的光泽，花瓣碎在琥珀色的糖霜里，像把春天封进了罐子里。
楚梦瑶舀起一勺尝了尝，清甜混着微酸在舌尖散开，忽然想起去年自己瞎做的玫瑰酱，因为放了太多糖，最后发酵得罐子炸开，蝎子笑得直不起腰，却还是把糊在墙上的糖渍一点点刮下来，说“这是你做的，再甜也得尝尝”。
“林逸，”她忽然开口，声音带着点哽咽，“我们去监狱旁边的花店订束玫瑰吧，就选半开的花苞，让狱警转给他。”林逸点头时，她又补充道，“要橘色的，他说像我涂的颜料。”
去花店的路上，林逸忽然指着路边的木料堆：“蝎子说的旧木料，你真打算留着？”楚梦瑶顺着他指的方向看去，那堆被她嫌弃占地方的木料里，竟藏着块带着玫瑰花纹的木板，纹路像极了蝎子信里画的风筝架草图。
“留着吧。”她伸手抚过木板上的纹路，“等他出来，总能用上的。”
花店老板是个戴眼镜的老先生，听说要给监狱送花，特意挑了束带着晨露的橘色玫瑰，包装纸选了浅棕色牛皮纸，用麻绳捆成简单的一束。“送里面的人啊？”老先生慢悠悠地系着绳结，“我每周都给那边送花，有个穿囚服的小伙子总来买玫瑰，说要寄给妹妹，原来就是你呀。”
楚梦瑶一愣：“他在这里买过花？”
“可不是嘛，”老先生往花束里插了支尤加利叶，“每个月十五号都来，说妹妹喜欢这叶子的味道，每次都要叮嘱我选带露水的，说这样像刚从枝头摘的。”老先生把花束递给她，眼里带着笑意，“他总说‘我妹妹笑起来比玫瑰甜’，现在看来，确实没说错。”
楚梦瑶抱着花束往监狱走时，阳光把影子拉得很长，花束上的露水顺着指尖往下滴，像极了那天蝎子帮她擦眼泪时，说的“眼泪是春天的雨，掉多了会淹了自己的春天”。她忽然加快脚步，想让这束带着晨露的玫瑰，快点送到他手里。
监狱的会见室是间窄小的屋子，隔着厚玻璃，楚梦瑶看见蝎子穿着囚服坐在对面，头发剪短了些，脸颊比之前清瘦，却在看到她时眼里瞬间亮起光，像落满了星星。
“玫瑰收到了。”他隔着玻璃比划着，指腹在玻璃上画了个玫瑰的形状，“放在窗台上，晨光照在花瓣上，真像你涂的颜料。”
楚梦瑶把玫瑰酱罐子举到玻璃前，他立刻笑起来，嘴型说着“我就知道你会做”，手指在玻璃上敲出节奏——是《致爱丽丝》的开头，和打开地宫门的节奏一模一样。
“小烟昨天来闹了，非要拆你的风筝架，被我按住了。”楚梦瑶对着麦克风说，看着他耳尖微微发红，想起信里“别让她碰线轴”的叮嘱。
蝎子的声音透过麦克风传来，带着点电流的杂音，却格外清晰：“她跟你小时候一模一样，上次抢你画笔，结果把颜料涂得满脸都是，你追着她跑了三条街。”
“你还好意思说，最后是我被阿姨骂了顿。”楚梦瑶哼了声，却忍不住笑起来，“玫瑰酱做成功了，小和尚说比你做的甜。”
“那是你放糖太多。”他挑眉，眼里的笑意漫出来，“等出去教你正宗的做法，要放蜂蜜，别用白糖。”
会见时间结束时，蝎子忽然在玻璃上呵出一口气，用手指画了个风筝，旁边写着“等我”。楚梦瑶看着那渐渐模糊的字迹，忽然想起他信里写的“盼玫瑰满架”，转身时发现林逸手里拿着个小木箱，里面装着那堆旧木料里的玫瑰纹木板。
“刚找木工师傅打磨过，”林逸把木箱递给她，“说这纹路适合做风筝架的侧板。”木板上的玫瑰纹被打磨得发亮，晨光落在上面，像有花瓣在纹路里流动。
楚梦瑶抱着木箱往回走，花束上的露水打湿了木箱表面，晕出浅浅的水痕，倒像极了蝎子信里说的“留住整个春天”。她忽然想起他信里那句“等出去时，倒能陪你看无数个这样的清晨”，脚步不由得轻快起来——原来等待不是空落落的煎熬，是像玫瑰酱发酵那样，在时光里慢慢酿出甜，等花开满架时，自然能尝到藏在岁月里的香。
回到家时，小和尚正趴在玫瑰丛旁，小心翼翼地给花瓣擦蜂蜜水，嘴里念叨着“蝎子哥哥说这样防蚜虫”。楚梦瑶把木箱放在阳台，看着那株新开的玫瑰，忽然觉得蝎子说的没错，春天从来不会被高墙困住，就像他窗台上的朝阳，就像这慢慢绽开的玫瑰，总会顺着时光的缝隙，把希望送到该去的地方。
傍晚时，楚梦瑶收到林逸转发的照片：蝎子站在监狱的小菜园里，手里举着株刚栽的玫瑰苗，背景里的窗台上，那束橘色玫瑰正迎着夕阳，花瓣边缘泛着金边。照片下面附了条消息，是林逸问狱警要的，说蝎子看到玫瑰时，说了句“她果然懂我画的朝阳”。
楚梦瑶摸着手机屏幕上那抹金边，忽然拿起画笔，在设计图上添了束玫瑰——风筝翅膀上的玫瑰花纹，正朝着朝阳的方向舒展，像在说，无论高墙内外，总有片春天在为彼此等待。
松山市的春天来得悄无声息，楚家别墅的庭院里，去年栽下的玫瑰抽出了新枝，嫩绿的芽尖顶着晨露，像楚梦瑶刚画完的设计图上未干的颜料。她蹲在花池边给玫瑰浇水时，指尖忽然触到泥土里的硬物——是枚半旧的风筝线轴，轴芯刻着细小的“瑶”字，正是蝎子十五岁那年送她的生日礼物，去年翻土时不小心埋进了土里。
“找到了？”林逸的声音从身后传来，他手里拿着个快递盒，包装上印着清迈监狱的地址，“蝎子寄来的。”楚梦瑶擦了擦手上的泥，接过盒子时指尖微微发颤，盒角贴着张便利贴，字迹比上次的信更工整些：“里面的东西怕摔，记得轻拿轻放。”
拆开盒子，里面是个紫檀木的风筝架，雕着缠枝玫瑰纹，架脚的弧度正好能嵌进阳台的栏杆缝隙。最下层的格子里躺着个小布包，打开后，是副银丝缠绕的线轴，轴芯嵌着块蓝宝石，在晨光里泛着温润的光。“他说这是用监狱木工房的边角料做的，”林逸指着布包里的纸条，“说你总抱怨之前的线轴磨手心，特意缠了银丝。”
楚梦瑶的指尖抚过银丝的纹路，忽然想起蝎子信里写的“等出去一起做风筝架”，原来他没等出去，就已经开始兑现承诺。她把线轴凑近看，发现蓝宝石里竟嵌着张极小的照片——是她十岁那年举着蝴蝶风筝的样子，背景里的槐树下，少年正躲在树干后偷看，手里攥着只没送出去的同款风筝。
“他连这个都藏进去了。”林逸的声音带着点笑意，楚梦瑶却忽然红了眼眶。她想起去年在清迈古寺的地宫，那只渐变蓝风筝的翅尖沾着玫瑰花瓣，当时只当是偶然，现在才明白，那是他特意采来的，就像此刻线轴里藏着的照片，藏着十几年未曾说出口的惦念。
“林逸，”她忽然站起身，把线轴塞进围裙口袋，“去公园放风筝吧，就用他寄来的这个。”林逸点头时，她已经跑回屋里翻找那只渐变蓝风筝，去年从清迈带回后一直挂在客厅，翅尖的荧光颗粒在阳光下依旧发亮。
中央公园的草坪上，放风筝的孩子追着风跑，笑声像撒了把糖。楚梦瑶握着银丝缠柄的线轴，忽然觉得手心的触感格外温润——蝎子果然记得她怕磨，银丝的弧度正好贴合掌心的纹路。林逸举起风筝跑了几步，春风忽然转了向，蝴蝶翅膀在空中打了个旋，竟直直朝着远处的槐树林飞去。
“小心线轴！”林逸的提醒还没落地，楚梦瑶已经跟着追了过去，线轴在掌心转得飞快，银丝的纹路蹭得指尖发痒。追到槐树林边缘时，风筝忽然卡在了树杈上，翅尖的荧光颜料蹭在树皮上，留下道浅浅的蓝痕。
“我来。”林逸刚要爬树，楚梦瑶忽然指着树杈间的阴影：“那里有东西。”阳光透过枝叶的缝隙照过去，能看到个褪色的帆布包卡在树洞里，包角露出半截信纸。林逸伸手够下来时，帆布包上的蝴蝶图案已经模糊，但楚梦瑶还是一眼认出——这是蝎子十八岁那年总背着的包，他说里面装着“给梦瑶的惊喜”。
包里没有惊喜，只有本泛黄的日记。第一页的日期是七年前的三月，字迹带着少年人的青涩：“今天梦瑶说喜欢会发光的风筝，我去废品站找了荧光管，碎了三根才弄出点光，她要是看到了，会不会笑我手笨？”楚梦瑶的指尖抚过那行字，忽然想起十八岁生日那天，窗外飘着只没有署名的荧光风筝，她以为是哪个同学送的，现在才知道，那是他碎了三根荧光管换来的。
往后翻，日记里记满了琐碎的约定：“梦瑶说想在风筝上画满玫瑰，等我学会雕刻，就给她做个玫瑰线轴”“她说清迈的玫瑰酱最好吃，等攒够钱，带她去清迈亲手做”“今天她又恐高了，站在观景台抓着栏杆不敢动，我悄悄在她口袋里塞了颗薄荷糖，希望她能不怕”……最后一页的日期停在三年前，正是蝎子卷入红叶案的那天，只写了半句话：“如果我没回来，告诉梦瑶，风筝线轴在……”
“在玫瑰丛里。”楚梦瑶轻声念出后半句，眼泪滴在日记上，晕开了墨迹。她终于明白，去年翻土时找到的旧线轴，不是意外被埋，是他早就藏好的，怕自己出事，怕那些没说出口的惦念再也没机会被发现。
“楚小姐！”远处传来喊声，是邮局的送信员，手里举着个厚厚的信封，“清迈寄来的，说是急件。”楚梦瑶接过信封，发现封口的火漆印上多了个小小的玫瑰图案——是蝎子新刻的印章，信里夹着张照片：他站在监狱的小菜园里，身后的玫瑰藤爬满了栅栏，每朵花的花茎上都系着根红线，在风里轻轻摇晃。
“梦瑶：
见字如面。
日记找到了吧？写得太傻，你别笑。
小菜园的玫瑰开花了，我给每朵花都系了红线，像你总爱在风筝上绑的飘带。狱警说我这是‘闲得慌’，其实是想让它们替我多晒晒太阳，等出去时，就能知道你喜欢的花色是不是又变了。
线轴还合手吗？银丝缠了七层，木工师傅说七层最牢，就像我们认识的这十七年，吵过闹过，却断不了。里面的照片是偷偷洗的，从楚伯伯办公室的相册里撕的，你要是骂我，等我出去了任你罚，罚我给你做一百个风筝都行。
林逸说你把渐变蓝风筝挂在了客厅最显眼的地方，别总让它闲着，多放放才不会受潮。他还说你画新设计图时总熬夜，记得桌上放杯玫瑰茶，我托小和尚寄了些干花瓣，就是去年你栽的那株开的，晒得很干，能泡到明年春天。
对了，上次说的风筝架，记得垫块布，紫檀木怕潮，就像你总忘给画笔盖盖子，明明自己也知道会干掉。还有啊，别总听林逸的，他说荧光颜料有毒不让你用，其实是怕你弄手上洗不掉，我给你寄了盒可水洗的，藏在风筝架最上层的格子里。
红叶案的余党都落网了，法官说我有重大立功表现，减刑两年。算下来，明年春天就能出去了。到时候想先去清迈看玫瑰，还是先回松山市放风筝？你选地方，我来准备线轴，这次保证不缠线。
日记里没写完的话，其实是想告诉你：风筝线轴里藏着备用线，万一断了，记得接上。就像我们，不管隔了多久，总能找到接起来的办法。
盼你春天快乐，也盼明年春天，能亲手给你递风筝线。
蝎子
三月廿一”
楚梦瑶把信纸按在胸口，能感觉到线轴里的蓝宝石贴着心跳的位置，温温的，像有人在耳边轻声说“别慌”。她抬头时，看到林逸正举着那只渐变蓝风筝站在阳光下，春风拂过他的发梢，蝴蝶翅膀在风里展开，翅尖的荧光颗粒闪闪烁烁，像把星星缀在了上面。
“要试试吗？”他朝她招手，风筝线在风里绷得笔直，银丝缠柄的线轴在楚梦瑶掌心微微发烫。她握着线轴往前跑了几步，忽然想起蝎子信里写的“备用线”——原来他早就把所有可能的意外都算好了，就像这十七年的守护，藏在风筝线轴里，藏在玫瑰花瓣里，藏在那些没说出口的惦念里，从来不曾断线。
风筝越飞越高，越过公园的屋顶，越过远处的钟楼，渐变蓝的翅膀在阳光下泛着光，像条连接着天空与地面的纽带。楚梦瑶停下脚步，看着线轴上的银丝在掌心转出细碎的光，忽然对着天空轻声说：“明年春天，我们在清迈的玫瑰园放风筝吧，就用你做的线轴。”
风里传来玫瑰的清香，像是有人在应和。楚梦瑶低头时，发现日记的最后一页夹着张小小的地图，标注着清迈玫瑰园的位置，旁边用铅笔写着行小字：“第三排的粉玫瑰最香，适合做风筝的飘带。”
草坪上的孩子们还在追着风筝跑，笑声混着风声漫过来。楚梦瑶握紧线轴，看着蝴蝶风筝在云端舒展翅膀，忽然明白，有些约定从来不需要说出口，就像风筝线轴上的“瑶”字，就像玫瑰丛里藏着的线轴，就像监狱菜园里系着红线的玫瑰，早已把所有的等待与惦念，都写进了时光里，只等明年春天，风一吹，就能顺着风筝线，传到该去的地方。